“Ainda não se acostumou, mãe?”

Por Martha Medeiros

1. Parece que foi ontem. Ela estava sentada à mesa conosco, nossa versão de “éramos seis”:
2. eu, ela, o pai dela, a avó, a irmã e o namorado da irmã. Pedi para a Clair, minha funcionária
3. ____ 32 anos, que ___________ uma lasanha inesquecível para o almoço de despedida. Depois
4. de três semanas visitando a família, minha filha mais velha voltaria para sua própria casa. Menos
5. de 24 horas depois, já tinha aterrissado na França, onde vive. Que invenção, o avião. Perdi a
6. conta de quantas vezes os preparativos para sua estada se repetiram: fazer uma fa...ina
7. capri...ada em seu antigo quarto, abastecer a despensa com feijão, doce de leite, guaraná e pão
8. de queijo, buscá-la no aeroporto, levá-la ao aeroporto. Mas, recorrente mesmo, é o nosso diálogo
9. antes de ela desaparecer por trás do portão de embarque. Trocamos um longo abraço e ao me
10. ver meio desen...abida, sempre pergunta: “Ainda não se acostumou, mãe?”. Não sou de
11. lamúrias: me acostumei, sim. Já são muitos anos de distância geográfica – e viva a tecnologia.
12. Trocamos WhatsApp regulares e, através de chamadas de vídeo, percebo pelo seu olhar se está
13. alegre ou preocupada. É quase como estar junto. Sou madura. Não faço drama.
14. Quem dera ___________ mais beijos e abraços entre nós, mas as demandas pessoais dela
15. são prioridade. Se viver fora do Brasil atende suas necessidades de expansão e conhecimento,
16. vou eu fazer chantagem emocional? Quero que avance, que cresça, que se divirta e que, quando
17. as tristezas surgirem (surgem em qualquer lugar do mundo), ela me ligue para a gente segurar
18. a onda juntas. É possível ficar perto de quem está longe, distância não é um conceito exato.
19. A conexão que importa é a da sintonia. Não posso desconsiderar seus desejos e
20. menosprezar sua coragem de enfrentar a vida em outro idioma e mantendo outras relações.
21. Parentes são abrigos, cais, plataformas de lançamento e recepção, mas crescemos mesmo
22. através do que nos é estranho. Infelizmente, ninguém estimula pais e mães a pensarem assim.
23. Aprendemos que, quanto maior o sofrimento pela ausência deles, maior é o amor. Então as
24. queixas de saudade se acumulam e os filhos lá fora, coitados, que se virem com a culpa por
25. terem partido.
26. Se defendo minha liberdade, tenho que defender a liberdade da minha prole também – e
27. apoiá-la. Não sofro, não me escabelo, sei que ela está bem, e quando está mal, não é por viver
28. em um país estrangeiro, mas por questões emocionais que atingem a todos, onde quer que se
29. esteja. Confio no amor que demonstro através da minha confiança e torcida. E os aviões estão
30. aí para recuperar os abraços e beijos quando essa maturidade toda começa a fraquejar.
31. Embarco depois de amanhã. É a vez dela de botar a mesa para mim.

(Disponível em: www.gauchazh.clicrbs.com.br/donna/colunistas/martha-medeiros/noticia/2024/02/ainda-nao-se-acostumou-mae-cls3dvasz001z012b2y6wgcvn.html – texto adaptado especialmente para esta prova).